Москвичей любят обвинять в негостеприимности и в заносчивости. Между тем многие приезжие забывают одно святое правило: «Гости — как рыба. На третий день начинают вонять».
Вспоминается мне ужасающий опыт — мой собственный — относительно длительного пребывания гостей на моей территории. Было это лет двадцать назад, когда я еще моложе, но ни капельки не лучше была. А была все такая же нелюдимая и мизантропическая.
Случился у моей хорошей приятельницы форс-мажор. Беременность на предпоследнем месяце (притом, что приятельнице было уже сильно за 30, а беременность была первая, небезопасная) — это раз. Папа, умирающий от рака крови — это два. И мама, по поводу обоих этих обстоятельств пребывающая в перманентной истерике — это три. Собственный муж приятельницы в те дни старался пореже появляться дома, а уж коли зашел, то не отсвечивать. Такие вот смутные дни.
В эту самую пору неожиданно прибыла в Москву (то есть именно на постой к моей приятельнице) ее подруга из Украины. По фамилии, как сейчас помню, Булкина. Уж почему Булкина не отложила свой вояж до менее стремных времен или не поискала себе пристанища у других знакомых — не знаю.
Хотя нет, знаю. К тому моменту Булкина ухитрилась засношать всех своих знакомых женского пола теплым (если не сказать жарким) отношением к их мужьям. Настолько, что ее уже боялись пускать в семейный дом. К тому же норовила позаимствовать без спроса не только мужчин, но и носильные вещи. Невзирая на сопротивление мужей и вещей, которые, надо признать, по большей части нещадно боролись за самоопределение и просились обратно к законным владелицам.
В общем, не было у приятельницы сил ужасную Булкину пристраивать. Позвонила она нам и взмолилась, как золотая рыбка.
Кто бы, спрашивается, в этот момент другу не посочувствовал? Только распоследняя сволочь. Или знающий Булкину человек, обладающий приличным мужем и гардеробом.
Мы с БМ хоть, может, и сволочи, но не настолько распоследние. Да и с мужьями-гардеробами у нас в тот момент было негусто. Пустили мы украинскую постоялицу на свою кухню (а кухня у меня вполне ничего себе, под 10 метров, вдобавок тогда на ней стоял диван, еще не погибший под когтями и кое-чем еще любимой кошки). Поскольку в нашей квартире, кроме кухни, имеются еще два жилых помещения — спальне-гостино-кабинето-курительная и сортиро-ванная, выбирать было из чего. Кухня вытянула младшую карту и принялась исполнять обязанности второй спальни.
И стала Булкина жить-поживать на нашей с БМ территории. Неделю живет, другую… Готовить — к Булкиной идешь, стиральную машину включать — к Булкиной, в туалет — практические тем же маршрутом, но чуть левее… Любая мелочь (вроде выхода на лоджию в четыре утра в прическе «Ночной стилист», с сигаретой и матерной руладой на тему «Мой мозг не может эту херню воспринимайт! Я не сдам эту сессию, меня отчислят, блин!») превращается в нарушение правил социалистического общежития.
Вдобавок Булкина, отличаясь если не жаворонковостью, то, по крайней мере, утренней живостью восприятия, бесцеремонно заваливалась в спальню номер раз часов в девять утра и врубала телик, дабы насладиться каким-то невыразимым сериальчиком. При этом на наши сонные протесты отвечая: «Надо, чтоб день с чего-то начинался!» Словом, ад, как писал Булгаков.
Да, я выставила ее за дверь в зимнюю ночь (нет, кажется, все-таки был еще день) без всякого зазрения совести. Потому что когда человек на вопрос: «Сколько ты еще собираешься у нас прожить?» — отвечает: «Я не люблю связывать себя обязательствами!» — поневоле в душе просыпается мистер Скрудж. И никакой Диккенс тебе уже не указ. Скруджевеешь неотвратимо.
Впоследствии, как водится, мы узнали о себе много хорошего и нового: что мы неряхи, чистоплюйки, сварливицы, тупицы, фарисейки, потаскухи, брюзги и неправильно жарим картошку. Кстати, большая часть этой информации была принесена в мир задолго ДО моего оскруджевения и выставления украинской гостьи вон в двадцатичетырехчасовой (или в сорокавосьмичасовой?) срок.
Этот инцидент заставил меня убедиться: правду говорит пословица, что гости — это рыба. Рыба акула, которая мало того, что сожрет вашу печень — она вдобавок заявит, что вкус ваш ей НЕ ПОНРАВИЛСЯ. А какова мораль из всего этого? (с) Есть люди, ищущие вписку без оглядки на то, что их могут выставить вон. С такой верой не то в собственную харизму, не то в интеллигентскую закомплексованность хозяев, что временами оно даже прокатывает. Но — не с жителями мегаполисов, у которых в жизни было много Булкиных.
