При прочтении некоторых книг первым делом задаешь себе вопрос: это розыгрыш? Или недоразумение? Или фанфик? Ну не верится читателю, что такое можно издать на бумаге. И даже переиздавать, как особо востребованное читательскими массами. Вот и меня смутила мысль о возможности издания книги Вадима Селина «Такси для оборотня» на бумаге. Потому что написана она вялым, сухим и глупым языком школьного сочинения. Помните, были такие сочинения на вольную тему, в которых блистали любимцы русичек и литературинь? Сказать, что он перенасыщен штампами – все равно, что сказать: «в Сахаре довольно жаркое лето». Язык этой книги составлен из штампов.
Я с грустью вспоминаю время, когда все было хорошо: я ходил в школу и не боялся тех, кто там работает, гулял с друзьями, приводил их к себе домой и ходил в гости к ним, – в общем, вел себя как обычный парень. А сейчас… Сейчас сюда никого больше не приведешь. Потому что изменилось абсолютно все. И я изменился, и окружающие. И мои отношения с окружающими тоже изменились.
А началась эта леденящая кровь история с того, что в Холодные Берега пришла осень.
Думаю, теперь любой поймет, что мы, жители Холодных Берегов, пребывали уже в постоянном страхе перед неизвестным и смертельно опасным существом, которое нападает на людей, и ожидали нового потрясения.
Хотелось скорейшего наступления каникул, чтобы провести их дома, лежа под теплым пледом за чтением интересных книг.
Это не похоже на мысли и речь пятнадцатилетнего подростка. Это не похоже на ощущения человека, чья жизнь полна страха и тайн. Это вообще не похоже на художественный текст.
Попытки изобразить хоть какие-то чувства, например, возмущения оборачиваются скучной нотацией на тему «Нехорошо быть таким нехорошим».
Маме не нравится, когда я начинаю разговоры о папе, и я ее понимаю. Бросить на произвол судьбы жену и годовалого ребенка – это не по-человечески. Надо быть не кем иным, как зверем, чтобы так поступить. Да, именно зверем, потому что люди так не поступают. Хотя и звери тут – сравнение неудачное. В школе нам говорили, что звери, наоборот, в отличие от людей не бросают своих детенышей.
Интересно было бы посмотреть на учителя биологии, сказавшего подобную глупость. Впрочем, в 15 лет можно не знать, что и люди, и звери легко бросают подруг и детенышей на произвол судьбы, но описывать свое возмущение по поводу отцовского предательства унылым языком судейского протокола…
А уж когда густой туман канцеляризмов сливается с невежеством автора, хочется вызвать «писателя» к директору. С родителями. И поставить двойку в аттестат.
Конечно, можно предположить, что оставили следы обычные собаки, но смею вас разуверить: нет, это были не собачьи отпечатки, а самого настоящего оборотня.
Такого же, как триста лет назад. Достоверные исторические хроники сохранили тот факт, что оборотни и раньше появлялись в нашем городе. Это подтверждают и дошедшие до нас другие источники: газетные заметки, рукописные свидетельства. И писатели, родившиеся в Холодных Берегах, в своих мемуарах писали об оборотне. А легендам, передающимся из уст в уста из поколения в поколение, просто нет счету.
Достоверные исторические хроники трехсотлетней давности… Да, мальчик, двойку тебе и по биологии, и по истории. И по логике, хоть в школе ее и не преподают!
Совершенно бумажный мир Холодных берегов, описанный безнадежным канцеляритом, населяют хрустящие полупрозрачные персонажи:
1. Главная Злодейка (директриса школы, где учится ГГ), бестрепетно предлагающая детишкам в самый разгар бесчинств оборотня поехать в темный лес на школьный пикник:
– Весь город трепещет перед оборотнем, вот я и думаю: а что, если дать ему достойный отпор и пойти в лес? Он считает, что запугал нас всех, но мы не должны падать духом, а вести себя, наоборот, так, как всегда. Скажем оборотню «нет!». Оборотня на мыло! Снимем с него шкуру и постелим ее возле этого кабинета! Что, ребятки, хорошая идея? Представляете, как выгодно убить оборотня? С него можно снять шкуру, постелить ее у порога, а также заказать из нее шубу или дубленку, а из жира сделать много мыла. Впрочем, я это уже говорила.
Логика поведения – отсутствует. Впоследствии выяснится, что училка была не поставщиком дармовой жратвы для оборотней, а наоборот, потомственной охотницей на волколаков. А еще она планировала собрать монстров со всей Руси великой на рок-концерт и утопить их на совершенно ровном месте в школьном дворе. Причем не просто в воде, а в воде с ионами серебра.
Лилия Владимировна придумала такой план: возвести вокруг школы забор, подвести к нему водопроводные трубы, а когда наступит время, надо будет всего лишь нажать пальчиком на маленькую кнопку и привести в действие адскую машину, которая со стороны совершенно не привлекает внимание.
Конструкция забора весьма оригинальна. После нажатия кнопки в час икс забор, идущий сплошной стеной вокруг громадного по размерам школьного двора, должен будет начать трансформироваться. Двойные его стены разложатся, второй слой поднимется вверх, сделав забор в два раза выше. Очень высоким! Затем активизируются трубы. С немыслимым напором вода, как задумывалось, польется из труб, которые скрываются под второй частью забора, и превратит школьный двор в самый большой в мире бассейн. Причем вода тоже необычная – определенное время она настаивалась на серебре.
Знатоки матчасти плачут крупными серебряными слезами. Представляя себе гигантскую цистерну, вознесшуюся над школой, а на дне цистерны – ионы, ионы серебра, целые залежи ионов… А если подпорка под цистерной – хрусть, пополам?! «Пойду забудусь сном», как говорил булгаковский герой.
2. Сынуля-лапуля – главный герой, ну очень хороший мальчик, совершенно неживой, нежизнеспособный, неестественный. Ни темперамента, ни характера, ни чувств, ни мозгов. Если бы в книге не сообщался возраст героя, я бы усомнилась, что мальчонке хотя бы седьмой годок пошел. Даже шестилетки более яркие личности, чем этот… индивид. Они хотя бы плачут, когда им страшно. И даже ревут в голос. А этот вместо плача или шока… рапортует!
Я в подробностях рассказал защитникам правопорядка обо всем, что видел, заново переживая тот ужас, который испытал совсем недавно. Они записывали мои слова на специальные бланки, а мама, присутствовавшая при этом, без конца охала и ахала, качала головой и плакала.
Автор фактически волочет своего Егорушку по сюжету, будто пешку с клетки на клетку двигает: из школы – домой, из дома — в лес, из леса – в школу, по дороге вручая ему то одну, то другую «нужную вещицу». ГГ безразлично принимает навязанную ему судьбу, как бесхарактерным существам и положено.
3. Добрая Мамочка, знающая, что ее сынишка – сын оборотня. Она в курсе, что папочка слинял из семьи не случайно, а, видимо, боялся научить плохому любимое дитятко. Тем не менее добрая женщина усердно разжигает в сыне ненависть к отцу, прекрасно понимая: однажды папуля придет повидаться с дитятком и будет «эль шкандаль при посторонних» (с).
Мама, почувствовав неладное, еще сильнее затрясла дверь и попыталась ее выбить плечом, как герой боевика. Что случилось с дверью, почему ее вдруг заклинило – так и осталось для меня на всю жизнь загадкой.
Живой рояль, а не женщина. Не может открыть незапертую дверь, чем всячески способствует общению папы-вурдалака с сыном-недоумком. Не видит очевидного, зато легко верит в невероятное. Ее функция проста и понятна: родить от оборотня и за каким-то чертом изображать святую простоту до самого эпилога.
4. Девушка-соратница: невзирая на малолетство (ей всего 17 лет) почему-то водит легковой автомобиль. Очевидно, Холодным Берегам закон ГИБДД не писан – так же, как законы природы и логики. Соратница ГГ, как девушкам и положено, легковерная и опрометчивая дура, способная посадить в машину даже оборотня, которого боится весь город.
– Я проехала половину пути, как внезапно на дороге появился мужчина. Обычный, очень просто, даже, я бы сказала, бедно одетый, сильно лохматый и грязный. Я, естественно, резко затормозила, подумала, что с ним что-то случилось, но не успела с ним заговорить – в мгновение ока он открыл дверь машины и сел рядом со мной. <...> Оставшись одна в машине, с въевшимся в обивку сиденья отвратительным запахом оборотня, я наконец дала волю своим чувствам и разрыдалась от пережитого ужаса. Теперь я ни перед кем ни за что в жизни не остановлю машину!
А лучше вообще не садись за руль, детка. Хотя бы пока не поумнеешь. То есть ближайшие полвека.
5. Любящий Папа-оборотень – негигиеничное существо, 14 лет проживающее в лесной избушке, держащее в страхе весь город и мгновенно находящее язык с сыном. Которого, как уже было сказано, все эти годы настраивали против папы. Нет, не спрашивайте меня, как это может быть. Потому что. по мнению психолога, этого быть не может. Но есть. В книжке Вадима Селина.
И вот еще что удивительно: в тот момент у меня не было никакой ненависти к отцу. Непонимание, чувство безысходности, растерянность – все это имелось в наличии, и в большом количестве, но ненависти и желания выяснить с ним отношения, как мне это представлялось раньше, – нет, не было.
Еще бы. Для тебя это чувство, милый мальчик, слишком человеческое. А ты уж так хорош, уж так пригож, что даже любимая подростками «жесть как она есть» не в силах тебя соблазнить.
Лично я не находил ничего хорошего в подобных песнях, но иногда бывает забавно наблюдать за фанатами «Вкуса крови», которые собираются в скверах и поют под гитару песни о мертвецах и маньяках. Я искренне не понимаю, как можно фанатеть по этому безобразию. А слова песен? Чуть ли не в каждой песне повторы: то кого-то едят, то кто-то что-то ест, то кто-то спит… Видимо, тексты писал человек без собой фантазии и чувства ритма…
Ужасные песни. С повторами. Про еду и сон. Как можно такое любить? Песни не должны касаться подобных тем!
Но не для того эти песни, чтоб чувство ритма Егорушек услаждать! Сказано было: волколаки придут на звук этих песен на школьный двор, и воздвигнется забор вокруг, и включатся трубы, и польются ионы на мать-сыру землю, и потонут все нечистые, а также часть чистой неповинной публики, ну да ничего, какая рубка леса без щепок!
Ах, да. Мы же забыли про Егора с его дурно пахнущим папой и непроходимо тупой подружкой. Они, словно солдаты неудачи, влезут в «идеально сбалансированный» план Главной Злодейки, убьют ее, бедняжку, отключат таймер, активирующий заборы-трубы-ионы, послушают противные песни группы «Вкус крови» и заживут себе счастливо. Вот только мальчика Егора лунными ночами все сильнее будет тянуть в лес.
