В начало... » Уголок гуманиста » «И вместо листьев денежки зазолотятся там…»

Недавно «Национальный бестселлер» усердно отмежевался от очередного «гриць-проекта Интернационального союза писателей»: «Друзья! От имени некой Оксаны Ковалевской и некоего «Интернационального союза писателей» рассылаются письма о «старте проекта Национальный бестселлер». Авторов призывают скинуться по 122 тысячи рублей ради каких-то мифических благ, якобы связанных с нашей премией. Официально объявляем, что речь идет о МОШЕННИЧЕСТВЕ. Премия «Национальный бестселлер» не имеет никакого отношения ни к Оксане Ковалевской, ни к «Интернациональному союзу писателей» и никогда не собирала деньги с авторов и не планирует этого делать».

Сашко Гриць, уже не раз предлагавший особо честолюбивым графоманам прикупить себе собачьих розеток, то есть наград от слепленных на коленке конкурсов (фофудьеносец Пилюлькин радостно вошел в долю), в этот раз поднял расценки вдвое. Ибо продавал уже не что-нибудь, а место в прайс-листе «Нацбеста» (вот только не объяснил, за 122 штуки аффтар сразу в шот-лист просквозит или еще в лонг-листе поболтается).

Я, признаюсь, долго веселилась, прослывшав об очередной кампании по выворачиванию сетераторских карманов. Почему сетераторских? Подозреваю, что издавшие свои опусы хоть за свой счет, хоть на грант, хоть тушкой, хоть чучелком уже не больно-то верят всяким Сашко — а сетераторы народ наивный, чистый душой, жаждущий не писать, не самореализоваться и даже не самовыразиться, но исключительно славы, славы, славы, славы! «Я крови жажду, вы слышите? Крови, крови, крови, крови!» — как бился в истерике персонаж фильма «Красавец-мужчина». Но сетераторам все-таки стоит начинать с менее требовательных мошенников и мошенниц. Не кидать в топку своего паровоза сразу пяти-шестизначные суммы, затребованные Интергалактическими союзами лохов усих краин, а начинать хотя бы с четырехзначных.

Например, с упомянутой мною не раз Коломбины Горюновой. Не знаю, поверили мне, когда я писала о начале карьеры жуликоватой промоутерши, но про нее не только я писала. Один писатель, возжелавший прославиться, был на…хлобучен этой дамочкой отборных восточных кровей аж на 8 000 рублей: «Я остановил внимание на некой Ирине Горюновой, которой удалось «продвинуть» броскую книгу такого «эксклюзивного» музыканта, как Гарик Сукачёв. Я послал на указанный сайт свой уже опубликованный журналом «Подвиг» криминальный роман и затребованные литагентом за работу восемь тысяч рублей. О серьёзности намерений напечатать меня свидетельствовали её условия, согласно которым я буду должен отчислить на её счёт существенную часть своего издательского гонорара (как потом оказалось, это была всего лишь уловка!). Но едва получив перечисленные деньги, москвичка тут же потеряла всякий интерес ко мне. И что бы после этого я ни писал ей о перспективах нашего возможного сотрудничества и даже об угрозе грядущего ущерба её профессиональному имиджу, всё было тщетно: никаким продвижением в издательства она в принципе заниматься не хотела! Всего лишь маленькая рецензия, какие я в своё время лихо писал многочисленным студентам-заочникам на их контрольные работы по введению в литературоведение».

Удивляет, правда, что объе…горенные подобным образом литераторы не всегда бывают довольны уж тем, что не были обобраны Горюновыми до нитки. Они продолжают свои попытки покорить столицу, переписку с сомнительными личностями, желающими не единовременно, словно цыган в анекдоте, украсть кусок сала и дать деру, а поставить лоха на счетчик. Хороший или очень хороший.

«Но более всех, так сказать, «в самую пятку» поразил меня так называемый Русский литературный центр. Эти сначала с убаюкивающей периодичностью слали некие литературные новости, в которых исподволь подчёркивалась та существенная роль, которую их центр играет во всей издательской жизни… причём, не только России, но и Франции, Японии и т.д. Потом, как-то незаметно, они предложили выбрать подходящие мне тендеры на издание книг, сухо заметив, что их совершенно не интересуют чьи-то там оценки моего творчества. Только качество текста! Ну, вот, — подумал польщённый я. — Наконец-то! Но дальше вновь заскрипела заезженная московская пластинка, с ещё большим изуверством повторяя заигранный прежде мотив. Эти снизошли до рассрочки платы за некие услуги по раскручиванию моего литературного имени, предложив сразу целый прейскурант услуг. Самый дешёвый формат нашего «сотрудничества» они озаглавили «Хороший». За него я должен буду перечислять их литературному центру около четырёх тысяч рублей каждый месяц. Далее соответственно идёт «Очень хороший», потом — «Лучший» и наконец «Самый лучший». Плата за услуги последнего подходит к семи тысячам в месяц. Но если я заплачу ещё за то, чтобы стать их «резидентом», то мне будет дана скидка в двадцать процентов. Не даётся одного: гарантии, что тобой непременно заинтересуется какое-либо из «сотрудничающих» с литцентром издательств и, в конце концов, заключит вожделенный договор на издание книги. Но даже если вдруг и заключит, — вывел я на калькуляторе неутешительный баланс, — то мои выплаты за посреднические услуги с лихвой перекроют обещанный мне за книгу гонорар: если вообще повезёт когда-либо хоть что-то получить! Разумеется, очень скоро я уже не сомневался, что ни мне, ни коллегам из провинции, попадись они на эту, рассчитанную на доверчивого простака приманку, наверняка не повезёт. И как только самоуверенные «коммерсанты» почувствовали мои колебания, последовал самый элементарный, очевидно уже обкатанный прежней перепиской шантаж, — что, дескать, «есть мнение» (присущая литературному центру чиновничья терминология!) опубликовать моё имя в числе «родственников графа Хвостова», активных графоманов, которые портят жизнь истинным участникам русского литературного процесса».

Ох уж эта мне вера центров, союзов и отдельных самопровозглашенных сотрудников издательств, что очередного родственника графа Хвостова можно доить, потеряв все мыслимые и немыслимые берега! Признаюсь, я школу доения начписов прошла в 90-е. Я, правда, была не провинциальным непризнанным талантом, а столичной журналисткой, то есть подвизалась на поприще, о котором довольно метко выразилась Энни Прул: «В профессии, которая учила своих адептов пользоваться низкими свойствами человеческой натуры, чтобы открывать людям глаза на изъеденный ржавчиной металл цивилизации». И вытащить из меня деньги ни за что ни про что было сложно. Хотя некая Светлана Полякова (кажется, эту туповатую, но очень жадную редакторскую шестерку из «Эксмо» звали так, «хоть точно я не помню») пыталась, рассказывая откровенно безбожные басни про необходимость (!) выплачивать литагенту каждый месяц зарплату в размере полутора тысяч баксов. Сама Полякова как специалист по связям с общественностью мало что могла и умела (исключением не стали и жалкие попытки добиться оплаты своих неведомых услуг от молодой журналистки), поэтому из издательства эту особу вскоре ушли… в другое издательство. Не в колхоз же ей было подаваться, такой умной, образованной и вечно голодной?

Однако я, благодаря всем издательским подкрыскам, жаждущим моих денег, еще в довольно молодом возрасте поняла крайне важную вещь: раскруткой в наши дни может заниматься только владелец пиар-агентства. Ну, в крайнем случае, его заместитель. Потому что для махинаторства в этой сфере горизонты открываются невиданные. Никаких гарантий, что тебя издадут или хоть прочтут, нет и не будет. А первый взнос подай! Никаких гарантий, что издание повлечет за собой хоть малейшие последствия: внимание со стороны читателей, премии, пусть и Петруцеллис делла Кукуцца с вручением неизменной Ники Самофракийской, правда, не из красного гранита, а из позолоченного алюминия. И поздравительных телеграмм от авторов издательства «Препуций» «Мануций» автор тоже вряд ли дождется. Умберто Эко описал шика-а-арный вариант разводки. В новом веке подобных церемоний уже не разводят. Поелику авторов зело много — не купится опытный, купится невинный, не купится большой, купится малый.

Ибо кто скажет разводчику начписов: «…а кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его во глубине морской. Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит»? Нет для мошенников авторитета, способного прекратить их мошенства. А уж в эпоху дутых регалий и не менее дутых репутаций и подавно.

Регалии и репутации в наши дни растут, будто поганки на гнилом пне. Как не воспользоваться такой урожайностью для монетизации своего мал-мала упрочившегося положения (благодаря, сколь ни парадоксально, скандалам)? Так и «Нацбест», столь бурно отмахивающийся труселями от «Интернационального лохотрона», по слухам, некогда прославился такой же мошеннической проделкой: с некого графомана левенталевы детишки взяли десять тысяч баксов, обещая, что тот станет лауреатом и деньги вернутся, а в лауреаты назначили другого графомана. Стародавний скандальчик, не развернувшийся ни во что более серьезное, потому что… «Где ваши доказательства?» — как говаривал щипач Копчёный оперу Жеглову. Вероятно, оттого «нацбесы» и в суд на Гриця и не подают — свое-то рыльце в пушку…

Подобные гешефты в конкурсной среде не редкость. Последнее время «конкурсоделы» подозрительно смелы: в прессе постоянно мелькают намеки на договоренность «поделиться», пьяно-блудливые ухмылки покровителей лауреатов и лауреаток в интервью: «За что дали? За взятку и по блату!» — дескать, ну-ка, докажи! На подпевках и подтанцовках — пожилые и молодые чирлидерши нашей богоспасаемой (или все-таки богом проклятой?) критики. Мастера найти гения там, где и малого дарования не сыщешь — пожилые, солидные и раскрученные, словно медийная лошадиная задница, «облеченная народным доверием»; щиплющие друг дружку за задницы странноватые девицы, словно черви из жирной грязи вползающие в трупы и полутрупы издательских проектов; любители бурно, если не сказать истерически порекомендовать неудобоваримое и неудобочитаемое…

Все это требует новых статей о нелегком дао критика. Ждите продолжения, оно непременно будет.

поделиться:
  • Добавить ВКонтакте заметку об этой странице
  • Мой Мир
  • Facebook
  • Twitter
  • LiveJournal
  • MySpace
  • FriendFeed
  • В закладки Google
  • LinkedIn
  • Reddit
  • StumbleUpon
  • Technorati
  • del.icio.us
  • Digg
  • БобрДобр
  • MisterWong.RU
  • Memori.ru
  • МоёМесто.ru
  • Сто закладок
  • Блог Я.ру
  • Одноклассники
  • Blogger
  • email
  • Add to favorites
  • RSS
  • Yahoo! Bookmarks
  • Блог Li.ру

6 Апрель, 2018 в 10:00