Кристофер Мур. Грязная работа

baron_samedi_by_chronoperates-d5tdnpuНачну с похвальбы: это я отредактировала файл с книгой Кристофера Мура «Грязная работа» на Либрусеке, а Флибуста забрала оттуда нормальный вариант. Долгое время этой книги фактически не существовало, несмотря на сотни ссылок в Сети: все реплики в отсканированном варианте оказались аккуратно порублены на абзацы по дефисам и кавычкам, после чего свалены в текст кучкой. Так что было непонятно, кто что кому говорит, почему персонажи читают мысли друг друга и заканчивают друг за другом предложения, словно долго прожившие вместе супруги. Чем такой вариант книги — лучше никакого.

Кстати, предупреждая реплики, осуждающие пиратов и требующие честной покупки бумажного носителя: в центральных книжных магазинах города Москвы «Грязной работы» Кристофера Мура нет. Хотя номинально (в кампутере) она имелась, продавцы в ответ на требование предоставить мне именно эту книгу именно этого Мура делали такие лица, будто я зову их на склад трахаться. Хотя… в некотором смысле так оно и было. Однако трахаться с книгой Какого-то-там-Мура и с капризной посетительницей они не хотели, поэтому просили подождать прямо туточки ровно минуточку — и сбегали навсегда. После пары безобразных скандалов в стиле «Вызовите старшего манагера и начотдела!» из-за альбомов Виктории Кирдий я уже знала: шмон не поможет. Разве что прийти с огнеметом.

Кристофера Мура я очень люблю. Есть у него, как у всех авторов, вещи сильные и слабые, веселые и грустные, более и менее глубокие — а вот пустых нет. В любой из его книг есть мысль, которую стоит обдумать. В свете последних тенденций в фантастике это качество представляется уникальным. Особенно если учесть, сколь упорно нынешние аффтары добиваются признания развлекательной литературы бессмысленной по умолчанию.

Кристофер Мур, в отличие от другого моего любимца — Майкла Ши — автор именно развлекательной, динамичной, приключенческой литературы. И мастер той самой юмористической фантастики, которую мы забыли как звать. Поскольку наша родимая ЮФ давным-давно уже и не юмористическая, и не фантастика.

Похоже, очередной разбор работ сильного автора превращается в лекцию под названием «Вот как надо». Оставьте эту мысль, МТА и просто набежавшие. Не надо именно так. Надо по-своему. Перенимать юмор у какого-либо писателя — такой же дохлый номер, как перенимать у некоего «мэтра» вредный характер главгероини, плотоядность ее коня и сложные отношения с мужчинами. Ну напишете вы четвертый оттиск под копирку, бледный и нечитабельный, ну замусорите собой книжные полки так, что оригинал под вами и не разыщешь — легче станет, а, дорогие младоаффтары?

Учитесь писать свое и учитесь писать о том, что знаете. Хотя бы о том, что видели. Ваше псевдосрендивековье и магоакадемии засношали даже искренних любителей «Поттерианы» с «Толкиниадой». Но при этом вы ухитряетесь не замечать, как жизнь течет мимо вас во всей красе и фантасмагоричности. Вам лично кажется: жизнь есть кал безрадостный, но представь себя идиоткой в вихре стали — и всё наладится. Знаете что, отнюдь не возлюбленные писеводелы мои? Говорите за себя. Может вам, проводящим время у виртуальной Стены плача, мир представляется серым, равнодушным и каменным — однако есть (пока есть) среди пишущей братии люди, которым он улыбается совершенно искренне.

И Кристофер Мур — один из таких людей.

Умение обнаружить забавное в том, что для большинства индивидов не более чем повод для нытья — поистине дар божий. Равно как и умение поставить в центр повествования обычного человека. Не ссущих в ухи ближнему своему ДБД и ИТР. Не склонного к блистательным кунштюкам представителя семейки Сью. Не увешанного оборудованием агента Двануляпосерединехвостик. Просто человека, решающего свои маленькие проблемы. Или большие. Или даже вселенские проблемы. Неумело, неправильно, неловко. Как в реальном мире, где на одного обласканного вниманием публики альфу приходятся сотни, тысячи бет.

Поскольку бета-самцов не засекают никакие радары, из бет получаются отличные шпионы. Не типа «Джеймс Бонд на „астон-мартине“ с ракетными установками пежит красивую русскую атомную ученую на собольей простыне» – скорее типа «глубоко законспирированный бюрократ с плохо прикрытой лысиной выуживает раскисшие от кофе документы из мусорки».
Неприметность открывает ему такие двери, а также располагает к нему таких людей, что недоступны альфа-самцу, у которого тестостерон выступает на лбу.

Между тем читатель привык к тому, чтобы у героя тестостерон выступал на лбу, а у героини эстроген тек через мозги бурным потоком. Произошла вальехизация персонажей фэнтези, после которой ГГ, не пузырящийся мускулами, сиськами и подростковым максимализмом, кажется слабаком и нытиком. Вот только в реальной жизни такой павлин-мавлин в душе — маленькая девочка, которая после каждой неудачи должна сесть на пол и поплакать. Что поделать, альфы не умеют проигрывать. Этот навык осваивают, а вернее, потом, кровью и самооценкой оплачивают беты, гаммы и те особи в социальной иерархии, чей статус клевания заоблачным не назовешь. Обычные люди, презираемые вальехнутыми чейтателями.

Мур видит в не-альфах и красоту, и силу. Увы, современный потребитель фантастического жанра привык замечать эти качества исключительно упакованными в анимеобразный облик и мангаподобное поведение. Над коими автор посмеивается, прекрасно понимая слабости патентованных альф.

Когда Трехпалый Ху впервые провел Чарли Ашера через стигийскую химчистку «Золотой дракон», десятилетний бета-самец был уверен, что сейчас его похитят и продадут в химчисточное рабство, зарежут и превратят в дим-сум либо заставят курить опий и драться сразу с полусотней кунгфуистов в одной пижаме (в десять лет у Чарли имелось крайне слабое представление о культуре соседей), однако, несмотря на ужас, его подхлестывала страсть, заложенная в генах миллион лет назад: тяга к огню. Да-да, именно хитроумный бета-самец впервые обнаружил огонь, и это правда — огонь у него тотчас же отобрал альфа-самец.
(Альфы прощелкали открытие огня, но, поскольку ни шиша не понимали про хватание горячего оранжевого конца палки, им приписывается изобретение ожога третьей степени.)

Молодой вдовец, отец-одиночка, торгующий старьем, ни разу не красавец и не силач — главгерой, который заставит толпу любителей любовно-боевого чтива закрыть книгу, практически не открывая. Как только выяснится, что никуда ГГ не попадет и не зазмеится там, весь в пластинах грудных мышц и томных эльфийках. Так и будет жить, растить дочку, изумляться странностям своей жизни — и ни черта не понимать. Совершенно как мы с вами, когда астрал долбит нам в макушку, словно дятел, добиваясь если не инсайта, то хоть какого-нибудь внимания к своим знамениям.

Только в книгах Мура эти непонятки нас смешат. Даже довольно жуткие — как, например, массовая гибель домашних зверушек в доме главгероя по имени Чарли Ашер.

Чарли покупал рыбок для Софи и вернулся, чтобы заменить шестерых телеадвокатов на шестерых теледетективов, – и все они одновременно тяпнули Большую Пилюлю Снотворного неделю спустя.
Чарли просто обезумел, когда обнаружил, что его малютка-дочь до опупения пускает слюни перед аквариумом, где плавает больше дохлых детективов, чем на кинофестивале нуара.

Мур ставит в центр повествования обычных людей — впрочем, его персонажи всегда необычны. В силу темных историй в прошлом, странных пристрастий, нервных заболеваний или работы Смертью. Да что там люди! Описания предметов, которыми пользуются соотечественники автора в реальной жизни, прекрасней штампованных на один манер артефактов, призывающих в пентаграммы всякую инфернальную шопопалу.

Брогам «кадиллак-эльдорадо» 1957 года представлял собой идеальный пижонский образец машины смерти. Состоял он из трех тонн стали, отштампованных в зверя с массивной пастью и высокими хвостовыми плавниками, отделанных таким количеством хрома, что хватило бы Терминатору и еще осталось бы на запчасти, и хром этот в основном сосредоточен был в длинных острых полосах, что отскакивали при любом ударе и становились смертельными косами, которыми хорошо срезать с пешеходов мясо. Под четырьмя фарами автомобиль нес две хромовые пули на бампере, похожие на неразорвавшиеся торпеды или смертельные буфера Мадонны в бюзике «тройная пятерочка». В машине имелась жесткая рулевая колонка, на которую при всяком серьезном столкновении насаживался водитель, электрифицированные стеклоподъемники, которыми возможно обезглавить ребенка, не было привязных ремней, зато имелся восьмицилиндровый двигатель в 325 лошадей с настолько отвратительным топливным КПД, что слышно было, как он пытается на ходу высосать разжиженных динозавров из асфальта. Верхний предел скорости у нее был 110 миль в час, она располагала кашеобразной и баржеподобной подвеской, вообще не способной стабилизировать машину на такой скорости, и недоразвитыми тормозами с усилителем, которые не могли ее остановить. Плавники, торчавшие сзади, были так высоки и остры, что автомобиль был смертелен для прохожих даже на стоянке. Вся эта конструкция восседала на высоких белобоких покрышках, которые выглядели – и, по большей части, вели себя – как раздутые пончики в сахарной пудре. Детройт не сумел бы добиться более смертоносных результатов, даже если бы инкрустировал кита-убийцу стразами. Шедевр, а не машина.

Не знаю, есть ли лучшие примеры тому, как писатель должен любить окружающий мир и своих безбашенных земляков, чем эта машина. Или второстепенные образы, каждый из которых полон жизни и глупости — по-своему прекрасной, даже более прекрасной, нежели надутая силиконом магией и спесью мудрота картонных эльфов.

Дальше пойдет то, что принято называть спойлерами, но мне кажется, перескажи я всю книгу, снабди пересказ морями цитат — все равно читать «Грязную работу» будет интересно. В ней полным-полно такого, что надо прочесть, отсмеяться и задуматься. Каждый образ, каждый поворот сюжета содержит в себе больше, чем просто шутка или описание.

Одна из самых ужасающих работ в мире — манагер в крохотном магазинчике старья, владелец которого рядовой бета. Один из самых отвратительных возрастов в мире — шестнадцать лет, когда и курить нельзя, и не курить нельзя. Одно из самых отвратительных состояний в мире — готический мрак на душе, а надо заканчивать школу и получать профессию. Но отчего так смешно-то?

— Ашер, что ты от меня скрываешь? — Лили чуть склонила голову набок, однако, задавая этот вопрос, на Чарли не смотрела — глаза ее были устремлены вперед и прочесывали поток людей, чтобы никто из знакомых не увидел ее рядом с Чарли, отчего ей на месте пришлось бы сделать сэппуку.
— Господи, Лили, это же для Софи! — сказал Чарли. — Рыбки у нее умерли, я несу ей новых друзей. А кроме того, вся эта чепуха про морских свинок — городская легенда…
— Я про то, что ты — Смерть, — ответила Лили.
Чарли чуть не выронил свинок.
— А?

поделиться:
  • Добавить ВКонтакте заметку об этой странице
  • Мой Мир
  • Facebook
  • Twitter
  • LiveJournal
  • Одноклассники
  • Blogger
  • RSS
  • Блог Li.ру

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *