Сапоги всмятку по-эльфийски

Язык и кактус
Помню, как в свое время мне надоели «изячные» имена и названия в фэнтези. И в научной фантастике. И в постапокалипсисе. И в киберпанке. И в альтернативной истории. Везде. Кабы не лень, ох и привела бы я тут десяток-другой Габлябдриэлей, лепящих пресловутое «иэль» к чему попало и свято верящих, что оное окончание пришло к нам прямиком от ельфов. Дорогие мои, хорошие, это то же самое, что библейское «ил». Уриил-Уриэль, Самаил-Самаэль, Гавриил-Габриэль, Агриил-Агриэль — ангелы господни. Можете проверить в Википедии, там эти ребята в статье про ангелов поименно перечислены.

Так что ельфы ваши за библией нимношка опоздали. Тем более, что их язык Толкиен придумал меньше столетия назад, а библейские сказания несколько старше. И не надо заводить: «А вот кельты…» Если кельты — то на «ус», а не на «иэль». Празутагус и Луговалус. Не нравится? А почему этот древний, давно вымерший народ должен услаждать ваш сомнительный вкус, испорченный изысканиями Профессора — да так, что вы окончательно спятили?

Эти имена с пятью согласными или гласными подряд… Дети, вы помните про редукцию звуков во всяком нормальном языке? Блин, да если бы ваши эльфы произносили такие имена и названия, у них бы мимические морщины выступали в юном пятидесятилетнем возрасте. А к своему расцвету — пятисотлетнему юбилею — они бы приходили с мордами что твой сапог всмятку.

Помню, как меня закоротило при виде первой фразы в биографии девушки, написавшей рОман про некакающих змеепринцев. Так вот, биография вместо серого, скучного «Виктория Иванова родилась в…» начинается с сокрушительного признания: «Она же Хэлларен Ангрралах Глидерэль Нархдаргал». На этом месте мне лично захотелось сказать: а! тогда всё понятно! — и закрыть страницу. И только азарт вампира, учуявшего свежую кровь МТА, щедро разбавленную сиропом девичьих грез, не позволил мне этого сделать.

А ведь после таких имен действительно всё понятно. И то, что автор глуп, как пробковая фея. И то, что безграмотен, как мои меховые чуни. И то, что глух, как те самые змеи, которые у него в опусе последней радости в жизни лишились. Иначе сей аффтар почуял бы неладное при попытке произнести собственный псювдомидонт — все эти Ангррр… Аррргх… Нарррхгдль… Ммммффф… птьфу! Доктор, поднимите мне веки развяжите мне язык! Это что? Какой такой черенок от вишни? А почему узлом? Как это «побочный эффект»? Доктор, что вы себе позволяете?!!

Ладно, молодежь у нас пылкая, сперва рубит нейминг сплеча, потом пытается с этим именем жить. Но те, кого почему-то считают маститыми писателями (хоть я и не понимаю, почему) — они же точно так же на ухо туги.

И стал он во главе воинства Света, и сокрушил врага в землях Фаллингара, Тронхорда, Мерилората, Мерхарбры и Конгфидана… дряхлый Эбиэйзер… ведьма Раххрия из Харнгирата… Нарга – старая карга из Хорга… Оссолхир… Мырхр… Орсарр из Храдуна… Лорхиер… — это Иар наш Эльтеррус по серым пустошам жизни набегался. Сидит, чихает, словно кот на завалинке.

Я понимаю, жили-были на земле Тиглатпаласар и Верцингеторикс. А на небе Ицпапалотль и Опелунуикаухаалило. Но в их именах гласные-согласные исправно чередовались, без попыток встать в две очереди: гласные за гласными, согласные за согласными. Эти имена нечитабельны лишь с первого раза. А с пятого — идут как по маслу. Весь вопрос в практике.

Зато псевдоэльфийские имена, якобы красивые до жути, даже я, работавшая и экскурсоводом, и лектором, и учителем, ни с пятого, ни с десятого произнести не могу. Мне отчего-то кажется, это показатель того, что имечко бы редуцировалось. Там, где существуют сложные ритуальные имена, их произносят редко, исключительно в официальной обстановке. А в быту Нарх… драг… град… в общем, Блядриэлей тех в быту зовут Тюлями, Вавами, Титями, Сисями и прочими неприличными сокращениями. Правда, МТА не в курсе законов лингвистики.

На первый взгляд ничего такого: ну громоздкое имя у персонажа, ну с кем не бывает! Между тем подобная мелочь говорит о многом. И в первую очередь об отсутствии литературного чутья. Человек пытается писать, не чуя языка, на котором пишет. Почему, спрашивается, он это чутье не развивает? Хотя бы чтением вслух!

Свои статьи я читаю Елене вслух. Это идеальный способ понять, звучит фраза или нет, есть ли в ней плеоназмы, тавтология, четкий ли у нее ритм, экспрессивная она или протяжная. На глаз столько не выцепишь. Зато когда произносишь — вот они, все твои баги и огрехи. Не так уж трудно сесть и прочитать написанное вслух. Рекомендую всем МТА, у кого трудности с построением фразы. Но ведь не послушают. Им учебник по созданию романа Юрец Никитин сваял — и хорош. Бедные бурундучки, хомячки и прочие лемминги. Не знают цены слову, как и их кумиры. Не знают, что можно делать словом, кроме рэпа и троллинга.

Современный писатель тоже не в теме насчет литературного слуха. Псевдонимы такие, что вызывают оторопь. Ну как, как писатель может сменить имя с Евгения на Захара, если его фамилия Прилепин? Получается водевильный Сахар Липучкин, неужто не слышно? Пишет современный аффтар торопливо и вместе с тем лениво, на предложения выбирать слова (а то прилепинские «духовитые друзья» рушат всю фабулу, дальше читать невозможно — от хохота) в ответ требует себе персонального редактора (а сетератор — бету), дабы тот выявил его ошибки — неохота перечитывать. И как такому объяснить, что присущие классикам несколько редакций авторского текста писались не из садизма, чтобы помучить школяров, сдающих литературу XIX века, а оттого, что писатель должен работать над текстом?

Сюжетные повороты, чувства персонажей, изменения обстановки, несмотря на привычку авторов высасывать детали из пальца и пальцем же размазывать по тексту, подаются очередями вроде пулеметных. Автор бегло перечисляет то, что должно подвести читателя к определенным мыслям и ощущениям. Нагнетать мысли и чувства литературно не получается. Автор в конце концов признаёт свое поражение, прямым текстом изложив то, какое мнение о том или ином персонаже-событии-обстоятельстве должно сложиться у читателя. Итак, что мы получаем вместо художественного произведения? Инструкцию по эксплуатации персонажей. Программку тебе в зубы, публика, сиди, изучай и знай, что кина художественного произведения не будет.

Вообще чудовищно много притекло в литературу из сценарного ремесла. Сетераторы проводят кастинг в Сети и ставят к своим опусам чужие фото и картиночки, дабы читатель понимал, как выглядит персонаж, ландшафт, здание, интерьер, где и с кем происходят события. Не описывать же словами? В масслите некоторые авторы (Макс Фрай, в частности), чтобы объяснить, как выглядит герой, пишут «мог бы сойти за пожилого близнеца актёра Рутгера Хауэра (если у вас хватит воображения добавить к этому, и без того впечатляющему, образу неподвижный взгляд очень светлых, неожиданно раскосых глаз)» или «„Роллинг Стоунз“, несмотря на всю их популярность, совершенно неизвестны в Мире, так что кроме меня некому было поражаться сходству сэра Лонли-Локли с пожилым Чарли Уоттсом, их легендарным ударником. Прибавьте к такой физиономии исключительно высокий рост при исключительной же худощавости» — и это не худший фантаст из современных не знает, как передать внешний облик, вот и заставляет читателя мучительно вспоминать внешность ударника «Роллинг Стоунз».

Одного не понимаю: почему нашу боллитру так плющит? Почему мы так предсказуемо послушны, ленивы и нелюбопытны? Сколько можно соответствовать этой характеристике? Неужто… всегда?

поделиться:
  • Добавить ВКонтакте заметку об этой странице
  • Мой Мир
  • Facebook
  • Twitter
  • LiveJournal
  • Одноклассники
  • Blogger
  • RSS
  • Блог Li.ру

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *