А вообще ТВ — место неуютное. Болтаешься, словно ершик в унитазе, без всякого на со своей стороны удовлетворения. И без конца спрашиваешь себя: что я здесь делаю? Одного не пойму никогда: почему толпа в фойе все дежурит, все надеется на госпожу Удачу – мальчики и девочки?.. А некоторые уже, строго говоря, куда больше, чем дети…
После съемки к нам подошла весьма, весьма средних лет женщина и с трепетом в голосе спросила: «Вам удалось пробиться на передачу? Как вы это сделали?» – «Нас пригласили», — наивно ответили мы. «А-а-а…» — разочарованно протянула дама и отошла. Разговаривать было не о чем. Мы оказались пришельцами из другой галактики. Чужой и еще чужее.
Зачем вся эта орда рвется в кадр? На что рассчитывает статист, часами хлопая, свистя и вытягивая шею навстречу оператору? Что ищет он в стране софитов, парус недалекий? Народную любовь? Новых друзей? Мировую славу? А может, себя?